秋高气爽，金光灿烂。老张坐在车里，一边欣赏着路边的景色，一边回顾着走来的路。这是他多年来第一次回老家，免不了有几多感慨：转眼已退休半年多了，岁月匆匆，光阴似箭啊。车子拐上了一个高坡，老张急忙叮嘱开车的儿子要慢点。这不是因为他怕颠簸，而是他怕伤了后备箱里的武器，有长竿、短竿、甩竿，还有钓箱等。尤其是不能伤了水桶里那两条活蹦乱跳的大鲤鱼，因为它们还肩负着重大的历史使命呢。

车子驶上了平稳的油漆路，老张终于放下心来。他今天心情异常舒畅，这不仅因为天气好，更重要的是他要去了却一个重要心愿。望着车外匆匆向后闪去的树木，老张的思绪再次不平静起来，这多像走过的岁月啊，一晃就过去了。于是，半生的故事片段，又一次浮现在眼前。

老张出生在一个小山村，小时候的家境非常贫寒。九岁那年，他发现山上的一个小水湾里，有人钓鱼，于是跑回家央求父亲给他做渔具，他也要去钓鱼。当然，目的不是渔乐，而是想改善伙食。父亲对他的要求坚决反对，理由一是危险，二是这么小的孩子，根本也钓不上来。谁知老张是个天生的犟种，愣是哭了半天，还是不依不饶：谁说我钓不上来？我一定钓上来。父亲怕他哭出毛病，就用细竹竿、大头针等给他做了简易渔具。从此，每逢不上学的日子，老张就向水湾跑，按照他妈的话说，就是“像有线牵着他似的”。

老张带着自己的渔具，沿途挖了些蚯蚓，便开始了他的第一次垂钓。热情归热情，技术是没有的。老张把蚯蚓穿在钩上，胡乱找了个地方，就抛了下去。眼看就要到中午，鱼还是没有见到。有心回家吧，自己信誓旦旦说的话没法兑现，不回家，又没有上鱼是希望。就在他两难之际，有个三十岁左右的劳力来钓鱼了，这人是老张邻村的，是用收工后的时间来垂钓的。那人发现老张后，先是在他跟前进行了指导，接着在他不远处下杆钓起鱼来。大约四十分钟后，那人钓了两条小鲫鱼，老张还是一条没钓着。这时，那人站起来说：“时间不早了，回家吃饭吧”。看着老张迟疑，那人笑了笑，捡起一支树条，把两条小鱼串起来，递给老张：拿着走吧。此时老张很是激动，但还是吱唔说:“我娘不叫我要人家的东西的”。那人笑了笑说：“没事的，我永远不说的”。

老张一路小跑回到家里，父母见真的钓上鱼来了，也很高兴。只是千叮咛万嘱咐，一定要小心。这天，全家人都尝到了鲜美的鱼汤。从这天起，只要他俩碰到一块，那人总会接济老张一点，不至于让他空手。实践出真知，老张也慢慢得到了钓鱼的要领，自己也能上鱼了。

等老张大些了才知道，那人姓李，按庄乡的排辈，得叫他大哥。李大哥钓鱼，是给他母亲熬汤用的，因为他母亲得了水肿病，又没钱买其他的营养品。这也让老张感到羞愧：怎么能从病人的嘴里抢鱼吃呢？

老张一天天长大起来，他要干大人的事了，除了上学，还要帮父母忙农活，在没有多少时间去钓鱼了，当然，偶尔也去过下瘾。

招生制度改革后，老张凭借着聪明好学，考进了化工学院，毕业后分配在市化工厂工作，其后娶妻、生子，生活的节奏就像计划好的，不容有任何的改变。尤其是走上企业领导岗位后，他更是难得有片刻的清闲。岁月匆匆，几十年眨眼就过来了，老张似乎还没有缓过神来，就已经退休了。

老张退下来后，觉得无事可做，于是想起了钓鱼，并且通过熟人介绍进了钓协。在一次渔乐中，他见到有一位很小的渔友在玩乐，便想到了自己的小时候，进而想起了那位照顾自己的李大哥。他推算，现在李大哥已经八十岁了吧，看来早已不能钓鱼了。他越想越觉得当年对不起李大哥，更对不起李大哥的母亲。于是他决定，选一个合适的时间，自己亲自钓几条鲤鱼，要活蹦乱跳的，亲自送到大哥的面前，以表示小弟从来没有忘记他。

今天早上，老张起得很早。梳洗过后，喊起休班的儿子，把昨天已经准备好的渔具装上车，还特意准备了一个大塑料桶，简单的吃点饭后，便直奔鱼塘。说来，今天鲤鱼很给面子，不到两个小时，便上了两条五斤多的鲤鱼。老张赶紧把鱼放进桶内，小心地加满水，生怕有点闪失。

“嘀-嘀-”，车子的鸣笛声，把回忆中的老张唤醒。原来，目的地到了。走到街上，老张赶紧打听老李哥的住处，可是令他没有想到的是，老乡们告诉他，老李哥已去世多年了，他的孩子也都搬进了城里。

沉默、沉默，老张陷入了深深地自责，心愿难了了。突然，老张问乡亲们：“山上那个小水湾还有吗？”有个老乡告诉他：“有，现在可好了，修成小水库了，还通了水泥路，车能开过去了”。老张很是兴奋，令儿子开车向着水库走去。

水库边上，老张手提着水桶，望着静静的水面，非常动情地念叨着：“老哥，我给你送鱼来了。你什么时间想吃，就来钓吧，这是给你准备的”。说着，老张缓缓地把两条鲤鱼放进了水库。然后，双手合十，默默地看着鲤鱼消失在清水里。